
„Es gibt Träume. Bis man sie erlebt, vergehen Jahre. Darum sind sie auch Träume. Es sind Din-
ge oder Orte, es sind Reisen oder Wünsche, Kleines und Grosses, Wichtiges und Unwichtiges.
Einmal ein Mobile von Alexander Calder zu haben. Oder eine Vase von Shiro Kuramata. Dann
gibt es so manche Häuser. Von John Lautner in L.A. oder Gio Ponti in Caracas. Einen Traum
hatte ich seit meiner Kindheit: einmal amMeer zu wohnen. Ein Haus amMeer. Dann entdeckte
ich die Villa Malaparte auf Capri. Gebaut von Adalberto Libera (ein Architekt mit faschisti-
schen Tendenzen), im Auftrag von Curzio Malaparte (ein Schriftsteller mit Liebe zum Kommu-
nismus). Das war vor vielen Jahren. Es gab darüber kaum Bücher und vor allem gab es noch
kein Internet. Aber ich suchte nach Informationen und Bildern von diesem Traumhaus und fand
sie. Mein Wunsch(-traum) wurde immer grösser und ich musste 40 werden um das Haus zu be-
suchen (so etwas zu besitzen ist weiterhin ein grosser Traum). Es war aber nicht nur das rote
Haus auf den Felsen, ein Dutzend Meter über dem Meer, mit Blick ins Unendliche und der
grossen Terrasse (wo sich im Film Le Mépris von Jean-Luc Godard Brigitte Bardot räkelt), son-
dern traumhaft war die ganze Insel am Golf von Neapel. Ich war so vom Haus angetan, dass im
Voraus alles - meine Recherchen, die Anreise, das Hotel – auf das Haus fokussierte. Und dabei
ist Capri allein schon eine Traum. Das Inselerlebnis war ein unglaubliches zusätzliches Ge-
schenk! Immer wieder stiess ich beim Joggen oder Spazieren auf die Villa Malaparte am Fels-
vorsprung vor den verschiedenen Blautönen des Meeres und des Himmels. Die kargen Pinien-

wälder und Büsche kontrastierten mit den Blumen und Zitrusbäumen. Am Himmel
Möwen, am Horizont ein Boot. Heute, zehn Jahren später, sehe ich Capri immer
noch genau vor mir und sehne mich nach der Insel. In meinem Schlafzimmer hängt
ein grosses Bild der Villa Malaparte von François Halard. Und aus dem Fenster sehe
ich aus der Distanz den Zürichsee.

16

Nebenrolle? Die Villa Malaparte, die auf der Ostseite Capris
liegt spielt in „Die Verachtung“ mit Brigitte Bardot und
Michel Piccoli (1963) zwar keine Hauptrolle. Dennoch ist die
Architektur von Adalberto Libera, die schon aus der Ferne
durch ihren roten Anstrich ins Auge fällt, ein Hingucker

EIN TAG AM SEE
Jeden Sommer, wenn es in Atlanta unerträglich
heiss wurde, sind meine Schwester, mein Bruder und
ich zu den Grosseltern gefahren. Sie haben in einem
kleinen Ort gelebt, und auch wenn es dort genauso
heiss war wie zu Hause, hatten wir eine Menge
Spass. Die meiste Zeit haben wir mit unserer Gross-
mutter am See verbracht. Sie liebte es zu angeln
und konnte Stunden damit verbringen, aufs Wasser
zu schauen. Wir Kinder haben solange denWald
erkundet. Der Gedanke bringt mich zum Lachen,
denn heute hätte ich grosse Angst davor, mich im
Wald zu verlaufen. Als Kind ist man so viel furcht-
loser! Wenn wir am Nachmittag zu meiner Gross-
mutter zurückkehrten, sass sie noch genauso da wie
ein paar Stunden zuvor. Es war, als wäre sie eins mit
der Natur, als wäre sie die Königin der Umgebung.
Als ich älter wurde, versuchte ich, ihre Faszination
für den See zu verstehen. Tag für Tag, Sommer für
Sommer, es war immer das Gleiche. Was machte ihn
für sie nur so interessant, und vor allem: Wie schaff-
te sie es, nicht einzuschlafen? Meine Grossmutter
hat bis zu ihrer Hochzeit sehr viel gearbeitet. Sie
lebte auf einer Farm. Das heisst, die Farm gehörte
nicht ihr, aber sie und ihre Familie durften dort
wohnen, solange sie auf der Farm arbeiteten. Meine
Grossmutter zog vier Kinder gross und trug ihren
Mann 35 Jahre vor ihrem eigenen Tod zu Grabe.
Der See sei wie Meditation für sie, sagte sie. Ein
Ort, an dem sie der grossen, lautenWelt entkom-
men konnte. Heute fahre ich im Sommer immer
noch am liebsten irgendwohin, wo es Wasser gibt
Dieses Jahr denke ich darüber nach, Ferien an
einem kleinen Strand zu machen, mit möglichst
wenig Touristen. Ich möchte einfach nur dasitzen,
demWasser zuhören, und die meditative Haltung
meiner Grossmutter einnehmen.
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